■해설 존재의 내면 들여다보기 김재홍 문학평론가, 경희대 교수 누가 이렇게 이쁜 이름 걸어놓고 / 황홀하게 죽어갔는가 / 무지개 / 그 양쪽 끝에서/ 터벅거리는 / 사랑 / 사막 / 지옥 - 「실크로드」전문 “저녁에 닿기 위히여 새벽에 길을 떠난다 ”라는 직관의 1행시 「집과 무덤」의 시인 너호열. 그는 80년대에 작품활동을 시작한 바 있지만 1991년 『시왁시학』지를 통해 새롭게 데뷔한 이래 존재에 대한 진지한 성찰을 바탕으로 사람사는 일에 대한 탐구를 깊이있게 전개해가고 있는 역량있는 시인의 한 사람이다. 특히 그는 지난 93년에 「상계동」 연작을 집중 수록한 시집 『칼과 집』을 통해서 갇힌 삶, 사막화한 오늘의 삶의 형태에 대해 날카로운 자기성찰을 펼쳐 보인 바 있다. 거대한 감옥이었다 마음 속에 ..

후기 나에게로 가는 길 - 동해기행 변화 없는 삶이 어디 있겠느냐마는, 내 스스로 생각해도 참으로 곡절 많은 몇 해가 지나갔다. 분칠을 해서 변한 것 인지 아니면 허물을 벗어서 변한 것 인지 알 수 없지만 분명한 사실은 세간에 몸을 두고 있으되, 정신은 변방으로 하염없이 떠밀리어 갔다는 점이다. 가까웠던 사람들과의 거리가 멀어질수록, 규격화된 질서로부터 몸을 빼면 뺄수록 자유로워지는 것이 아니라 더욱 옥죄어오는 불안 속에서 헤어나지 못하였던 시간들 이었다. 그동안 많은 시를 읽었으나 시를 쓰지는 못하였으며 외로웠으나 그 외로움을 이겨내기 위한 어떤 몸짓도 할 수 없었다. 아니, 그렇지 않다! 낡을 대로 낡아서 툴툴거리는 차를 달래가면서 악을 쓰듯 여장을 꾸렸던 것이 몇 번이었던가! 쫓기듯 떠났다가 쫓기듯..

다시 시월을 추억함 / 나호열 먼 길을 돌아 벼랑 앞에 선 사람아 아느냐, 험한 비탈 비스듬히 발목을 묻은 나무들의 올곧은 마음을, 왜 서로 기대지 않고 왜 서로 어루만지지 않고 왜 서로 바라보지 않고 그저 그렇게 하염없이 멈추어 서 있기로 하였는지 묶였다 풀려지는 바람 같은 그 손..

시월을 추억함 / 나호열 서러운 나이 그 숨찬 마루턱에서 서서 入寂한 소나무를 바라본다 길 밖에 길이 있어 산비탈을 구르는 노을은 여기저기 몸을 남긴다 生이란 그저 神이 버린 낙서처럼 아무렇게나 주저앉은 풀꽃이었을까 하염없이 고개를 꺾는 죄스런 모습 아니야 아니야 머리 흔들..

가을 편지 / 나호열 당신의 뜨락에 이름 모를 풀꽃 찾아 왔는지요 눈길 이슥한 먼 발치에서 촛불 멀어지듯 그렇게 당신을 바라보는 꽃 어느 날 당신이 뜨락에 내려오시면 이미 가을은 깊어 당신은 편지를 읽으시겠지요 머무를 수 없는 바람이 보낸 당신을 맴도는 소리 죽인 발자국과 까맣..

눈 / 나호열 지조 놓은 선비 하나가 휘적거리며 잘못 헛발 짚어 왁자지껄한 바퀴소리와 발자국에 짓밟혀, 큰 소리 한 번 내지 못하여 그러나, 그러나 말이다 이 남루 더럽다고 말하지 말아라 짓밟은 놈은 누구고 더럽혀진 발 뭉개고 가는 너는 누구냐 높이 자란 소나무 가지에 걸려 있던 ..

어느 날 오후의 눈보라 / 나호열 저, 까닭 없는 느닷없이 닥쳐오는 눈보라 저, 차가운 열정 뜨겁게 끓어올랐다가 차 한 잔이 식어갈 즈음 아무 일 없었다는 듯 다시 내리꽂히는 햇볕 절정의 나무들이 몸을 턴다 몸서리치는 내 젊은 날의 사랑처럼

가을 / 나호열 툭…… 여기 저기 목숨 내놓는 소리 가득한데 나는 배가 부르다

판토마임 / 나호열 하루에두세번씩 맹수의으르렁거림으로 거울앞에선다 바보스럽기는하지만 엄숙하게칫솔을물고하얗게 하얗게번져나오는탐욕의거품을내뱉는다 초식과육식의걸림길(희망과절망의그사이) 송곳니와어금니의표정들을하나로묶으면서 내가살기위하여죽어야하는불특정..

휴가 / 나호열 머리 속에서 토사물이 쏟아진다 복무규정과 다리를 저는 평안한 날들이 저만큼 앞서가고 휴지통은 불만스럽게 속을 뒤집는다 정해진 바 무급휴가를 명함 오장육부와 부속품들을 따로따로 분해한 오후 아파트 공터에 나가 그네에 매달린다 시계추는 천천히 전지의 수명만..

흘러가는 것들을 위하여 / 나호열 용서해다오흘러가는 강물에 함부로 발 담근 일 흘러가는 마음에 뿌리내리려 한 일 이슬 한 방울 두 손에 받쳐드니 어디론가 스며들어가는 아득한 바퀴 소리 힘없이 무너져 내리는 것들을 위하여 은밀히 보석상자를 마련한 일 용서해다오 연기처럼 몸 부..

장미를 사랑한 이유 / 나호열 꽃이었다고 여겨왔던 것이 잘못이었다 가시에 찔리지 않으려고 애썼던 것이 고통이었다 슬픔이 깊으면 눈물이 된다 가시가 된다 눈물을 태워본 적이 있는가 한철 불꽃으로 타오르는 장미 불꽃 심연 겹겹이 쌓인 꽃잎을 떼어내듯이 세월을 버리는 것이 사랑..

불꽃 / 나호열 타오르는 불꽃 속에는 두 사람이 있다 하나가 되기 위하여 가슴을 맞대어도 더욱 활활 타올라도 우리는 서로를 밝히지 못한다 한숨이 되어 뿜어 나오는 향기 그 몸짓만이 남아 하나가 되자 하나가 되자 더도 가지 말고 이 자리에서 풀써거리는 한줌의 재 불꽃 속에는 타오..

뒤안길 / 나호열 아직도 꽃이고 구름이고 사슴이고 시냇물이고 아, 바람이고‥‥‥ 그러나 부를 수 없는 이름 어디 깊은 山中 메아리로 숨겨 두었다 한들 끝내 터지고 만다 火藥 일부러 돌아가고, 눈감으며 더듬어 간 길 눈부신 햇살 앞에 들키고 말 것을 그래도 뒤안길로, 뒤안길로 돌아..

먼 불빛 / 나호열 먼 불빛 한걸음에 달려와 내 눈에 들어와 넘어지고 뒤우뚱거리며 숨차게 들판과 개울을 건너오지만 내 눈에 들어온 그 불빛 때문에 길을 잃고 만다 바로 그 자리에 멈추어 서라 발길 아쉬운 손길 애달픈 미완성의 슬픔 때문에 영원한 사랑을 오늘 산다고 먼 불빛은 혼자 ..