지렁이 천형은 아니었다 머리 함부로 내밀지 마라 지조 없이 꼬리 흔들지 마라 내가 내게 내린 약속을 지키려 했을 뿐이다 뿔 달린 머리도 쏜살같이 달려가는 시간의 채찍 같은 꼬리도 바늘구멍 같은 몸속으로 아프게 밀어 넣었을 뿐 지상을 오가는 더러운 발자국에 밟혀도 꿈틀거리지 않으려고 지하생활자가 된 것은 아니다 주변인이라고 불러도 좋겠다 외톨이라고 불러도 좋겠다 햇볕을 좇아 하늘을 향해 뻗어 가는 향일성의 빈손 보다 악착같이 흙을 물고 늘어지는 뿌리의 사유 옆에서 거추장스러운 몇 겹의 옷을 부끄러워했을 뿐 제자리를 맴도는 세상에서 빠르거나 느리거나 오십 보 백 보 허물을 벗을 일도 탈을 뒤집어쓰다 황급히 벗다 얼굴을 잃어버리는 일도 내게는 없으나 온몸을 밀어 내며 나는 달려가고 있다 이 밝은 세상에서 어두..

향나무*처럼 칠백오십 년 살았다 이리 뒤틀리고 저리 꼬여 버린 세월 따라 용의 승천을 꿈꾸었던 것은 아니다 도끼로 찍으면 흘러나오는 피 봄 햇살보다 부드러운 향기는 비바람과 한숨과 오열이 발효된 까닭 그 첫 술잔에 도원경을 눈망울에 가득 담으려면 아직 몇백 년 더 살아야 할 것 같다 정적 한 폭에 바람을 빌려 힘껏 한 획을 긋는 일처럼 *창덕궁에는 수령樹齡이 700년이 넘은 것으로 추정되는 향나무가 있다. 천연기념물 제194호로 지정되어 있다.

분수에게 묻다 끓어오르는 분노도, 솟구치는 환희도 한 순간 포말로 부서져 내리는 것을! 미사여구도, 독설도 누군가의 가슴팍에, 정수리에 가닿지 못하고 휘발되어 버리는 것을! 무럭무럭 아이들은 그 속으로 들어가 몸을 적시고, 지어미는 흐뭇하게 그 모습을 바라보고, 오갈 데 없는 노인네의 동공 속으로 들어가는 포말의, 순간의, 추억의 주름진 그림자……

빈 둥지 새가 죽었다 굶어서 죽었다 부화장에서 태어나 쓰레기봉투 속에 버려졌다 저 어린 것이 짝 잃어버리고도 몇 년을 혼자 굳세게 버티더니 배고픔은 참지 못했다 좁쌀 몇 알 눈물 한 방울 만큼의 물 하루치의 밥을 스스로 거두지 못한 죄 스스로 둥지 속에 몸을 눕혔다 빈 둥지에 똥의 얼룩이 남아 있다 그 빈 둥지 내 가슴속에 우체통처럼 있다

오늘의 할 일 날개를 잘라 주어야겠다 이쪽 횃대에서 저쪽 횃대 사이 그 한 뼘을 오가는 조롱 속의 발자국 소리 간밤 꿈속에서 마침표를 찍고 또 찍었다 물도 주고 모이도 주었으나 미안하다 오늘도 나는 강철같이 푸른 저 하늘을 데려다줄 수 없구나 날개를 잘라 주어야겠다

어떤 안부 소식은 멀리서 들어야 향기가 난다 세상 떠난 지 오래인 어떤 이의 부고가 산다화 필 무렵 눈에 짚이고 야반도주한 모 씨가 부자가 되었다는 누더기 같은 이야기를 흘러가는 강물이 귀를 씻어 주듯이 그리운 소식은 길이 멀어야 가슴에 메인다

발밑 애써 보이지도 않는 먼 길을 미리 걱정할 필요가 없다 돌부리는 발밑에 있고 발밑에는 굳은 땅 밀고 올라오는 새싹이 있다 돌부리에 차이면 발이 아프고 무심코 내 발이 싹의 머리를 누를 때 지구는 온몸으로 기우뚱거린다 발밑을 조심하라 발밑을 내려다볼 때 너는 땅에 경의의 절을 하고 있는 것이니

쉰하고 여덟 잘 삭아 가고 있는 바다의 마음과 곁 사람의 그림자로 입 안에 녹아드는 젓갈의 맛 부사副詞로 족하다!

Sky life 늘 배고픈 저 아가리 복음은 눈으로 볼 수 없고 관음은 귀로 들을 수 없어 허공을 밟고 오시는 어떤 사람 오늘도 수신불량이다

장사의 꿈 한 사내 산을 허물고 있었다 광맥을 찾는다는 것은 광부狂夫의 일이라 했다 하염없이, 부질없이, 그러나 끊임없이 광맥을 찾으면 떨어진 단추 하나 꿰맬 강철 바늘을 만들 것이라고 그가 말했다

불후의 명곡 세월 이기는 사람 보지 못했다 어느 사람은 늙어 갔고 어느 사람은 낡아 갔다 늙지도 않고 낡지 않을 수 없으나 높은 나뭇가지에 매달려 그저 잘 익어 갈 수는 있을 듯 문득 한 소절 바람이 지나가기를 기다려 늙음과 낡음이 몸을 섞어 물컹 뒷맛으로 남는 일 독이 오른 가슴에서 쏴아쏴아 술 익는 소리 석류 기어코 터지고 말 때 들려오는 시월의 시린 저 발자국 소리

어떤 말씀 뼈 없는 동물이 되라 하신 이 겨울잠인지 동안거인지 봄이 될 때까지 기다리라 하신 이 그 닫힌 문을 향하여 신이 사라지고 발이 닳고 닳도록 무작정 걸어왔으나 쓸데없이 길어진 팔 붉은 혀의 꽃밭 같은 손은 문고리에 닿을 듯 말 듯 봄이 오지 않기를 기도했네 차라리 삭풍에 매 맞는 것이 행복하다고 미치지 않으면 저럴 수 없다 눈사람 말씀 대신 서 있네

닭이 통닭에게 의사가 말했다 너무 오래 걷지도 말고 빨리 뛰지도 마세요 오래 걷지도 않고 빨리 뛰지도 않으려고 느리게 날아가기로 했다고 헤아릴 수도 없는 무정란의 꿈을 낳았던 닭이 거두절미의 한 문장을 보여 주었다

시월 시월이라는 사람에게 편지를 쓴다 한껏 마음을 내어주는 하늘 편지지에 꾹꾹 눌러 숨겨 둔 글자들 흰 구름 우표를 붙여 바람에 실려 보낸다 시월이라는 사람이 답신을 보내왔다 살얼음 낀 하늘에 기러기 한 줄 *사월이라고 쓰고 시월이라고 읽는다!

한겨울의 꿈 쮸쮸, 찌이이, 찌이 찌이, 찌이 쮸 쮸 찌이 찌이 찌이 찌이 찌이 찌이 찌이 찌이 찌이 남쪽 바다 분홍 바람 오선지에 걸려 있는 이 말 뜻을 온몸에 품어 어쩔 수 없이 붉어지지 않을 수 없으리 이윽고 꿈을 박차고 동박새 날아오를 때 뚜욱 뚝! 빈 둥지처럼 떨어지며 피는 꽃 나도 그런 때 있었다