참으로 어렵구나, ‘참꼰대’ 노릇 하기중앙일보입력 2024.05.21 00:32지면보기     꼰대란 무엇인가김영민 서울대 정치외교학부 교수5월에는 어린이날도 있고 어버이날도 있지만 스승의 날이라는 다소 어색한 날도 있다. 직업적 ‘꼰대’의 일원으로서 5월을 맞아 ‘꼰대’에 대해서 생각한다. ‘꼰대’란 무엇인가?꼰대라는 멸칭의 역사동아일보 1961년 2월 10일 자 기사가 ‘꼰대’를 ‘영감 걸인’이란 뜻으로 소개하고 있는데, 오늘날 용례와 거리가 있다. 그 후 신문 지상에서 꼰대라는 말이 나오지 않다가 경향신문 1970년 11월 13일 자 기사가 선생의 멸칭으로서 꼰대라는 말을 소개하고 있다. 멸칭으로서 선생이라는 뜻은 오늘날 꼰대 용례에도 들어 있으니, 적어도 반세기 동안 꼰대는 그 기본적인 뜻을 꾸준..

[나무편지] “회화나무와 느티나무 사이를 걸어보실 일입니다”의 그 나무  ★ 1,232번째 《나무편지》 ★   나희덕의 시 《해미읍성에 가시거든》이 아니었다면 아마도 이 나무를 바라보는 마음이 이토록 애틋하지 않았을 겁니다. 해미읍성에서 간다 하더라도 아마 〈서산 해미읍성 회화나무〉만 한참 바라보고 그냥 돌아왔을 겁니다. 나희덕의 시를 알고난 뒤로는 이 나무 〈서산 해미읍성 느티나무〉를 스쳐 지나칠 수 없었습니다. 그런 일은 없었지만, 혹시 회화나무만 보고 돌아섰다면 아마 아무것도 보지 않은 것처럼 허전한 마음이었을 게 뻔합니다. 그만큼 회화나무와 느티나무는 마음에 똑같은 크기로 남아있다는 이야기입니다.   “처음에 나무를 ‘식물도감’이 아니라 ‘시집’으로 배웠다”고 자주 올린 말씀이 허수로이 끄집어낸 ..

조경가 정영선, 땅에 시 쓰면서 미나리아재비 심는 이유 [김민철의 꽃이야기]김민철 기자입력 2024.05.14. 00:00업데이트 2024.05.14. 10:18 선유도공원, 경춘선 숲길, 디올 성수, 아모레퍼시픽 신사옥, 제주 오설록 티뮤지엄, 국립중앙박물관, 예술의전당, 광화문광장, 서울식물원, 여의도 샛강생태공원, 호암미술관 전통정원 희원….훨씬 더 많이 열거할 수도 있다. 이 장소들의 공통점이 떠오르는가. 조경가 정영선이 설계한 정원을 갖고 있다는 것이다. 또 공통점이 있다면 정원을 거닐면 편안하고 우리 꽃과 나무를 많이 볼 수 있는 공간이라는 점이다.◇“검소하되 누추하지 않게”대부분 필자도 가본 곳들이다. 누가 설계했는지는 생각도 못한 채 “우리 조경도 참 좋아졌다”, “우리 꽃과 나무를 좋아하..

악어 떼가 충주호로 들어간다[아무튼, 주말][오종찬 기자의 Oh!컷]오종찬 기자입력 2024.05.18. 01:00업데이트 2024.05.18. 08:50   [Oh!컷] 충북 충주시 월악산 자락이 충주호에 잠겨 마치 악어처럼 보인다고 해서 이름 붙여진 '악어섬'을 하늘에서 내려다본 풍경. / 오종찬 기자 충북 충주시 살미면 충주호에는 악어 떼가 산다. 산과 물이 어우러져 만들어낸 경관이 마치 악어처럼 생겨서 ‘악어섬’이라고 하는 곳이다. 드론을 띄워 하늘에서 내려다보니 마치 악어 여러 마리가 일제히 물로 헤엄쳐 들어가는 듯한 장관이 펼쳐졌다. 충주호는 1985년 충주댐이 완공되면서 생겼다. 수위가 높아지고 월악산 자락이 절묘하게 물에 잠기자 이처럼 악어 모양이 형성됐다.지형적으로는 섬이 아니지만 사람들..

어느 생물학자의 시 읽기김응빈 연세대 시스템생물학과 교수·유튜브 '김응빈의 응생물학' 운영입력 2023.11.10 10:01사진=클립아트코리아시를 읽고 느끼는 감성과 해석의 폭과 깊이는 사람마다 다 다르다. 내 경험을 하나 소개하자면, “숲길 짙어 이끼 푸르고”로 시작하는 신석정(1907-1974) 시인의 를 읽으면 음지식물이 떠오른다. 쉽게 말해서 음지식물은 햇빛이 덜 드는 그늘에서 잘 자라는 식물이다. 식물은 빛을 받아야만 살 수 있다. 광합성을 해야 하기 때문이다. 그래서 보통 식물들은 그늘에서 벗어나려 한다. 예컨대 다른 식물이 빛을 가리면 그 식물보다 위로 가려고 길이 성장을 열심히 한다. 우리 눈에 보이지는 않지만, 식물들은 햇빛을 놓고 치열한 생존경쟁을 벌이고 있다. 이를 음지회피라고 한다...

[신수진의 마음으로 사진 읽기] [53] 땅에 귀를 기울이면신수진 예술기획자·한국외국어대 초빙교수입력 2023.03.03. 03:00  벼락같이 봄이 왔다. 텅 빈 하늘에 온기가 번지고, 물 올림을 갈망하는 나뭇가지에도 초록이 비친다. 꽃샘추위가 남았지만, 이제 어깨를 펴야 한다. 오늘도 어김없이 봄, 여름, 가을, 겨울, 그리고 다시 봄으로 이어지는 계절의 순환이 거스를 수 없는 변화를 만들고 있다.정주하(1958~ ) 작가는 작품이 이끄는 삶을 살았다. 지역에 있는 대학에 교수로 부임하면서 처음 가지게 된 농촌과 농부, 농사일에 대한 관심은 사진 작업으로 이어졌고, 어느새 그를 온전히 그곳 사람으로 만들었다. 1200평 농사를 짓고, 마을 이장도 하고, 환경운동도 앞장서는 그의 작가적 관심과 일상의 ..

석가모니 오신 날 불기 2568년 서기 2024.05.15비오시네! 나한 21- 회귀  돌아간다는 말돌아온다는 말이보다 큰 희망은 없다 무하유지향 !

[정민의 세설신어] [185] 영서연설(郢書燕說)정민 · 한양대 교수 · 고전문학입력 2012.11.20. 23:30업데이트 2012.11.21. 01:36우암 송시열 선생께서 손자를 가르치다가 영 속이 상하셨던 모양이다. 손자에게 주는 시 두 수를 남겼다. 그중 둘째 수. "내가 직접 모범 보여 손자 교육 못하니, 타일러도 우습게 아는 것이 당연하다. 내 말은 그래도 성현의 말씀이고, 네 자질은 다행히 못난 사람 아니로다. 맹상군이 무를 캠이 어이 뿌리 때문이랴, 영서(郢書)의 거촉(擧燭)으로 어진 신하 길 열었네. 선생 비록 바르지 않다손 치더라도, 네 덕을 새롭게 함에 어이 방해되겠느냐?(我敎小孫不以身, 宜其邈邈此諄諄. 余言而自聖賢說, 汝質幸非愚下人. 趙相采 豈下體, 郢書擧燭開賢臣. 雖云夫子未於正,..

[2024 매일신문 신춘문예 당선시]​시운전​      강지수​날 때부터 앞니를 두 개 달고 태어난 아이치고 천성이 소심하다 했습니다가장 부끄러운 기억이 뭐예요?종합병원 의사들이 한자리에 모여 발가벗고 있는 나를 내려다보았을 때요그게 기억나요?최초의 관심과 수치의 흔적이 앞니에 누렇게 기록되었지요 나와 함께 태어난 앞니들은 백일을 버티지 못하고 삭은 바람에 뽑혀야 했지만, 어쩐지 그놈들의 신경은 잇몸 아래에 잠재해 있다가 언제고 튀어 올라 너 나를 뽑았지, 우리 때문에 너는 신문에도 났는데, 하고 윽박을 지를 것 같더란 말입니다횡단보도를 건너다 대大자로 뻗었을 때 혹은 동명의 시체를 발견했을 때그럴 때에는 앞니를 떠올려보곤 하는 겁니다 천성이란 무엇인지, 왜 어떤 흔적은 흉터로서 역할하지 못하고 삭아져버..

코뿔소 둥글둥글 살아가려면 적이 없어야 한다고 하시다가도생존은 싸늘한 경쟁이라고 엄포도 놓으시던어머님의 옳고도 지당하신 말씀고루고루 새기다가어느새 길 잃어 어른이 되었다좌충우돌 그놈의 뿔 때문에피해서 가도 눈물이 나고피하지 못하여 피 터지는삿대질은 허공에 스러진다이 가슴에 얹힌 묵직한 것성냥불을 그어대도 불붙지 않는 나의 피채찍을 휘둘러도 꿈쩍을 않는고집불통 코뿔소다힘 자랑 하는 코뿔소들 쏟아지는 상처를 감싸쥐고늪지대인 서울에 서식한다코뿔소들이 몰래 버리는이 냄새나는누가 코뿔소의 눈물을 보았느냐

오래된 메일함을 정리하다가 한 통의 메일을 빌견했다. 날짜를 보니 2002년 6월 말쯤이다. 어느 학생이 기말고사가 끝난 후 수강 소감을 보낸 것이다. 기말고사가 끝나면 제일 머리 아픈 것이 성적처리인데 이 학생은성적 처리마감 이후에 편지를 보냈다. 성적이 이상하다는 둥, 성적을 올려달라는 둥 적지 않은 학생들의 민원에 시달리던 기억도 떠오른다.교수로서 학생들에게 엄격하기도 했지만 때로는 학생들에게 배운 것도 많다.  다 지난 일이다.안녕하십니까.. 저는 이번 1학기때 수원캠퍼스에서 교수님의 "철학의 이해"를 수강하였던 학생입니다. 제가 교수님께 이렇게 글을 쓰게 된 까닭은 다름이 아니라 진심으로 교수님의 수업을 참 감명 깊게 들었기 때문입니다. 올해 대학이라는 곳에 처음 와서 전공을 포함한 여러가지 과..

시 5편 매화 천지에 꽃이 가득하다젊어서 보이지 않던 꽃들이이제사 폭죽처럼 눈에 보인다향기가 짙어야 꽃이고자태가 고와야 꽃이었던그 시절 지나고꽃이 아니어도꽃으로 보이는 이 조화는바람 스치는 인연에도눈물 고이는 세월이 흘러갔음인가피는 꽃만 꽃인 줄 알았더니지는 꽃도 꽃이었으니두 손 공손히 받쳐 들어당신의 얼굴인 듯혼자 마음 붉히는천지에 꽃이 가득하다 바람과 놀다 산 사람보다 죽은 사람들이 더 많이 살고 있는고향으로 갑니다어느 사람은 서쪽으로 흘러가는 강이냐 묻고어느 사람은 죽어서 날아가는 먼 서쪽 하늘을 그리워합디다만서천은 에둘러 굽이굽이 마음 적시고꿈을 입힌 비단 강이어머니의 품속 같은 바다로 잦아드는 곳느리게 닿던 역은 멀리 사라지고역 앞 허름한 여인숙 어린 종씨는어디서 늙고 있는지누구에게 닿아도 내력..

[신문은 선생님] [식물 이야기] ‘계란프라이’ 닮은 꽃… 개망초와 달리 줄기 속 비어 있죠봄망초김민철 기자입력 2024.05.13. 03:00   요즘 공터 등에서 흰 꽃잎에 가운데는 노란색을 띤 꽃이 무더기로 피어 있는 것을 볼 수 있습니다. 꽃을 좀 아는 사람이라면 개망초라고 생각할 수도 있어요. 그러나 요즘 피는 것은 대부분 봄망초로, 개망초와는 약간 다릅니다.                                  봄망초에 꽃이 피어 있는 모습. 봄망초는 4월부터 6월까지 꽃을 피워요. /김민철 기자먼저 개망초는 국화과 두해살이풀이에요. 두해살이풀은 가을에 싹을 틔워 잎을 만들고 그 상태로 겨울을 보낸 뒤, 봄이 오면 꽃과 열매를 만드는 식물을 말해요. 개망초 이외에도 냉이, 애기똥풀 등이 ..

[나무편지] 지리산 깊은 골을 지켜온 민족의 기상… 소나무 중의 소나무  ★ 1,231번째 《나무편지》 ★   민족의 영산 지리산 깊은 골에서 긴 세월 동안 민족의 기상을 지키며 서 있는 큰 소나무가 있습니다. 〈지리산 천년송〉이라는 이름으로 국가자연유산 천연기념물에 지정돼 있는 근사한 소나무입니다. 이 소나무 이야기는 지난 4월30일의 《경향신문》 칼럼 〈고규홍의 큰 나무 이야기〉에 소개했기에 우리 《나무편지》에서 다시 중복하지 않으려 했습니다. 하지만 워낙 짧은 분량에 작은 사진 한 장으로 제한돼 있는 《경향신문》 칼럼에는 온전히 이 나무를 소개하지 못한 아쉬움이 남아, 오늘의 《나무편지》에 여러 장의 사진과 함께 소개합니다. 《경향신문》 칼럼은 제 홈페이지 〈솔숲닷컴〉의 ‘COLUMN’ 게시판에서 ..

[신문은 선생님] [뉴스 속의 한국사] 야외 법회 때 거는 초대형 부처 그림… 불교 대중화 이끌었죠괘불: 조선 불교의 ‘재미’유석재 기자기획·구성=오주비 기자  ‘부처님오신날’을 사흘 앞둔 지난 12일에 열린 연등놀이 행사에서 ‘뉴진’이란 법명을 가져 ‘뉴진스님’으로 불리는 개그맨 윤성호씨가 신나는 불교 음악으로 디제잉 공연을 선보이고 있어요. /뉴시스 요즘 “불교가 힙해졌다”는 말이 나오고 있어요. ‘힙하다’는 것은 ‘고유한 개성과 감각을 지니고 있으면서도 최신 유행에 밝고 신선하다’는 뜻이라고 국립국어원 ‘우리말샘’은 설명합니다. 영단어 ‘힙’(hip)은 유행에 밝다는 뜻입니다.‘힙한 불교’의 대표적인 예로 소개되는 것이 바로 ‘뉴진스님’의 디제잉 공연이죠. 디제잉은 디제이가 음악을 틀어 놓고 음반의..