스카이 댄서
풍경은 서 있다 흔들흔들
벽을 뚫고 고개를 넣어도
풍경은 고무줄처럼 늘어날 뿐
쓰러지지도 모로 기울지도 않는다
나무가 뿌리로 날갯짓하며 하늘을 날아가는 듯
시한부 벽보의 웅크린 글씨로 응축되어 있는
출발선에 선 단거리 선수들의 가쁜 숨
등을 보이며 열 걸음 걸어가는 카우보이는
열 걸음을 걸은 후에도 몸을 돌리지 않는다
어디서 총알이 치명적인 사랑을 겨누었으나
탕! 풍경이 잠시 기우뚱하다가 오뚝이처럼 일어선다
풍경을 그린다는 것은 무모한 일
어쩐지 내세 같은, 무너진 폐허 같은
앞뒤가 없는 풍경을 무한히 뒤집어 보는 저 사내
행인들을 향해 쓰레기 줍듯
연신 허리를 굽히고 있다
세월이 하염없이 가엾다는 듯